Vào tháng 9 năm 1942, bà hát một bài hát tại Auschwitz—‘Tình Yêu Không Phải Thế.’ Một sĩ quan SS nghe giọng hát của bà và phải lòng. Ông cứu mạng bà và chị gái bà. Cái giá của sự sống sót ấy đã ám ảnh bà mãi mãi.
Helena Citrónová sinh ngày 26 tháng 8 năm 1922 tại Humenné, một thị trấn ở Slovakia. Cha bà là người dẫn dắt hát trong nhà thờ Do Thái địa phương.
Bà lớn lên với niềm đam mê âm nhạc, mơ ước một ngày nào đó biểu diễn trên sân khấu ở Prague.
Vào ngày 26 tháng 3 năm 1942, Helena 19 tuổi là một phần trong chuyến vận chuyển hàng loạt đầu tiên của phụ nữ Do Thái đến Auschwitz-Birkenau—997 cô gái và phụ nữ Do Thái Slovakia, bị lừa bởi lời hứa về công việc sinh lợi ở nước ngoài.
Chính phủ Slovakia đã bán họ. Năm trăm Reichsmark mỗi người. Khoảng 200 đô la Mỹ năm 1942. Đó là giá của mạng sống một phụ nữ trẻ.
Đây không phải là lịch sử cổ xưa. Đây là năm 1942—khi Casablanca công chiếu, khi “White Christmas” dẫn đầu bảng xếp hạng, khi mọi người nhảy múa theo Glenn Miller trong lúc các chuyến tàu chở trẻ em đến trại tử thần.
Helena đến một nơi sau này trở thành biểu tượng của diệt chủng và khủng bố. Ban đầu, bà được giao công việc phá hủy tàn bạo. Bà nhanh chóng nhận ra mình sẽ không sống sót lâu nếu tiếp tục lao động kiểu đó.
Bà xoay sở để được chuyển đến “Canada”—kho hàng nơi đồ đạc của tù nhân bị sát hại được phân loại và xử lý. Nó được gọi là Canada vì tù nhân tưởng tượng đó là vùng đất phong phú, nơi có thể tìm thấy thức ăn hoặc quần áo ấm giấu trong vali bị tịch thu.
Đó cũng là nơi cái chết ngự trị. Mọi món đồ họ phân loại đều thuộc về ai đó vừa bị sát hại trong buồng khí.
Vào tháng 9 năm 1942, Franz Wunsch, một hạ sĩ SS-Rottenführer 20 tuổi người Áo phụ trách hoạt động Canada, tổ chức sinh nhật. Các lính canh hỏi xem có ai có thể hát điều gì đó hay cho dịp này không.
Helena, run rẩy và khóc, bước ra. Bà hát bài hát tiếng Đức duy nhất bà biết, bài bà học ở trường: “Liebe war es nie.”
“Tình Yêu Không Phải Thế.”
Wunsch bị cuốn hút. Ông ra lệnh cho Kapo đưa Helena trở lại làm việc ở Canada vào ngày hôm sau. Không chủ đích, ông vừa cứu mạng bà—bà đã được lên lịch cho đơn vị tù khổ sai, đồng nghĩa với cái chết gần như chắc chắn.
Từ khoảnh khắc đó, mọi thứ thay đổi.
Wunsch bắt đầu bí mật gửi quà và thư tình cho Helena. Ông sử dụng ảnh hưởng để bảo vệ bà khỏi những hình phạt tồi tệ nhất. Ông cho bà thức ăn thừa khi có thể. Ông sắp xếp công việc an toàn hơn.
Ban đầu, Helena ghét ông. Sau này bà nhớ lại khi nhận được ghi chú từ ông chứa từ “tình yêu.” “Tôi nghĩ thà chết còn hơn dính líu đến một người đàn ông SS,” bà nói. “Trong một thời gian dài sau đó, chỉ có sự thù hận. Tôi thậm chí không thể nhìn ông ấy.”
Nhưng ở Auschwitz, sống sót không phải về nguyên tắc. Đó là về việc sống thêm một ngày nữa, một giờ nữa.
Theo thời gian, cảm xúc của Helena trở nên phức tạp. Sự tử tế của Wunsch—dù tương đối—bắt đầu làm mềm hóa trái tim chai sạn của bà. Khi bà mắc bệnh sốt phát ban, ông chăm sóc nhu cầu của bà. Ông bảo vệ bà khi có thể.
Các tù nhân khác nhận thấy. Một số gọi bà là “con điếm Do Thái của hắn.” Bà đối mặt với sự ghen tị, oán giận, thậm chí bị đánh đập từ phụ nữ khác vì vị thế được ưu đãi.
Mối quan hệ bị cấm đoán ở cả hai bên. Theo Luật Nuremberg, bất kỳ mối quan hệ tình dục hoặc lãng mạn nào giữa người Aryan và người Do Thái đều bị trừng phạt bằng tù tội hoặc tử hình. Đồng chí SS của Wunsch biết về mối liên hệ. Cấp trên thẩm vấn và khiển trách ông.
Nhưng ông vẫn tiếp tục.
Vẫn chưa rõ liệu mối quan hệ của họ có mang tính chất thể xác không.
Điều chắc chắn là nó cực kỳ bất bình đẳng—ông nắm mọi quyền lực, bà không có gì. Tuy nhiên, điều gì đó phát triển giữa họ vượt qua giao dịch đơn giản.
“Theo thời gian, có khoảnh khắc tôi thực sự yêu ông ấy,” Helena sau này thú nhận. “Ông ấy đã mạo hiểm mạng sống vì tôi hơn một lần.”
Vào tháng 10 năm 1944, chị gái Helena là Róza đến Auschwitz cùng chồng và hai con nhỏ. Helena gửi thư bí mật cầu xin Wunsch cứu họ.
Ông tiếp cận Helena dưới vỏ bọc trừng phạt bà vì vi phạm giờ giới nghiêm, biết chi tiết, và hành động ngay lập tức.
Ông xoay sở kéo Róza ra khỏi buồng khí—bà ấy đã vào trong—nhưng quyền hạn của ông không đủ để cứu những người còn lại. Chồng và con cái bà bị sát hại.
Róza sống sót. Nhưng bà đổ lỗi cho Helena về cái chết của con cái mình suốt đời. Nỗi giận dữ ấy không bao giờ lành.
Cha mẹ Helena cũng bị sát hại trong buồng khí. Anh trai bà tự sát trong nỗ lực trốn thoát thất bại.
Vào tháng 1 năm 1945, khi Quân đội Liên Xô tiếp cận Auschwitz, Wunsch liên lạc với Helena lần cuối. Ông gửi bà quần áo ấm và tất cho cuộc hành quân tử thần, kèm theo ghi chú: “Tôi đã yêu em rất nhiều.”
Helena nằm trong số tù nhân được Hồng Quân giải phóng. Bà và Róza trở về quê hương ở Slovakia. Mọi người họ biết đều đã chết.
Vào tháng 7 năm 1945, hai chị em di cư đến Lãnh thổ Ủy thác Palestine, sau này trở thành Israel. Helena kết hôn với một binh sĩ Lực lượng Phòng vệ Israel tên David Tahori, đổi tên thành Zippora Tahori, và có hai con.
Bà cố gắng xây dựng lại cuộc đời. Nhưng quá khứ không buông tha.
Sau chiến tranh, Wunsch dành gần hai năm tuyệt vọng tìm kiếm Helena. Ông sử dụng Dịch vụ Tìm kiếm Quốc tế Hội Chữ thập Đỏ để định vị bà ở Israel. Ông viết thư.
Bà từ chối mọi liên lạc.
Cuối cùng, ông ngừng viết và kết hôn.
Vào năm 1972, 27 năm sau giải phóng, Helena nhận được thư. Nhưng không phải từ Wunsch—mà từ vợ ông.
Wunsch đang bị xét xử ở Vienna vì vai trò tại Auschwitz. Ông sẽ là sĩ quan SS cuối cùng phục vụ ở trại tử thần đối mặt xét xử ở Áo. Vợ ông cầu xin Helena làm chứng thay mặt ông.
Helena bị giằng xé. Các nạn nhân sống sót khác cáo buộc bà là kẻ hợp tác. Bà nhận lời đe dọa tính mạng. Nhưng bà cũng biết sự thật: Wunsch đã cứu mạng bà và chị gái bà.
Bà quyết định đến Vienna.
Tại tòa án, bà làm chứng rằng Wunsch đã giúp bà khi ở Auschwitz. Nhưng bà cũng xác nhận đã chứng kiến ông phạm tội ác chống lại tù nhân khác. Các nạn nhân sống sót làm chứng về sự tàn bạo của ông—đánh đập dã man tù nhân nam, tham gia chọn lọc tại đường ray, lừa dối nạn nhân dẫn đến buồng khí.
Suốt lời khai, Helena cẩn thận tránh giao tiếp bằng mắt với Wunsch, khiến ông thất vọng.
Tòa án thả ông—không phải vì vô tội, mà vì thời hiệu truy tố tội ác của ông đã hết hạn.
Helena trở về Israel và sống lặng lẽ đến ngày 4 tháng 6 năm 2007, khi bà qua đời ở tuổi 84. Bà được chôn tại Nghĩa trang Yarkon.
Nhiều năm sau cái chết của bà, nhà làm phim Maya Sarfaty tạo bộ phim tài liệu “Love It Was Not,” kể câu chuyện Helena và Wunsch lần đầu tiên cho khán giả rộng rãi.
Bộ phim tài liệu BBC năm 2005 “Auschwitz: The Nazis and ‘The Final Solution’” cũng đề cập đến mối quan hệ của họ.
Wunsch qua đời tại Vienna ngày 23 tháng 2 năm 2009.
Đây không phải là câu chuyện tình đơn giản. Không lãng mạn. Không sạch sẽ.
Đó là câu chuyện về một phụ nữ trẻ hát một bài hát để sống sót ở nơi được thiết kế cho cái chết. Người chấp nhận sự bảo vệ từ một người đàn ông tham gia diệt chủng. Người sống sót trong khi hàng triệu người không.
Câu chuyện của Helena buộc chúng ta đối mặt với những câu hỏi bất khả: Bạn sẽ làm gì để sống sót? Làm thế nào để sống với lòng biết ơn đối với ai đó cứu bạn trong lúc sát hại người khác? Tình yêu có thể tồn tại trong bóng tối của cái ác như vậy—hay đó hoàn toàn là điều gì khác?
“Tôi thấy ông ấy như một con người,” Helena từng nói.
Ở Auschwitz, nơi nhân tính bị phá hủy có hệ thống, sự thừa nhận đơn giản ấy vừa là sự tiết lộ vừa là bi kịch.
Helena mang theo những ký ức phức tạp suốt đời: lòng biết ơn và xấu hổ, tình cảm và thù hận, nhẹ nhõm và tội lỗi. Bà không bao giờ khẳng định câu chuyện mình là anh hùng. Bà chỉ kể sự thật: sống sót ở Auschwitz đòi hỏi những thỏa hiệp bất khả.
Các nạn nhân sống sót khác bất đồng về di sản của bà. Một số hiểu. Những người khác không bao giờ tha thứ.
Nhưng Helena sống sót. Chống lại mọi tỷ lệ cược, bà sống sót. Chị gái Róza cũng vậy, dù với cái giá làm hỏng mối quan hệ của họ mãi mãi.
Giọng nói của Helena quan trọng vì nó từ chối câu trả lời dễ dàng. Câu chuyện bà không khớp gọn gàng vào các loại tốt và xấu, hợp tác và kháng cự, tình yêu và sống sót.
Nó nhắc nhở chúng ta rằng Holocaust không chỉ là con số và thống kê. Đó là về những cá nhân đối mặt với lựa chọn bất khả trong hoàn cảnh không thể tưởng tượng.
Helena Citrónová hát “Tình Yêu Không Phải Thế” tại Auschwitz.
Tiêu đề mang tính tiên tri—những gì tồn tại giữa bà và Wunsch thách thức các nhãn đơn giản.
Có phải tình yêu? Sống sót? Thao túng? Tất cả?
Chúng ta sẽ không bao giờ biết chắc chắn. Những gì chúng ta biết là: bà hát, và bà sống. Ở nơi được thiết kế để im lặng giọng nói mãi mãi, giọng bà vẫn tồn tại.
Và giờ, hàng thập kỷ sau cái chết của bà, chúng ta nhớ: Helena Citrónová. Một phụ nữ trẻ mơ hát trên sân khấu ở Prague. Thay vào đó hát ở Auschwitz. Người sống sót qua điều không thể sống sót.
Câu chuyện bà không mang bài học dễ dàng hay kết luận thoải mái. Nó chỉ mang điều này: lời chứng cho sự phức tạp của trải nghiệm con người, thậm chí—đặc biệt—trong giờ phút đen tối nhất của nhân loại.
Đừng bao giờ quên. Không quên nỗi kinh hoàng, không quên sự phức tạp, không quên những giọng nói đối mặt với điều không thể tưởng tượng và sống để kể những sự thật bất khả.
No comments:
Post a Comment